कबीर अहमद मिर्जा – मिर्जा खानदान का सबसे बड़ा बेटाकबीर अहमद मिर्जा, मिर्जा खानदान का सबसे बड़ा बेटा था। लंबा-चौड़ा कद, सांवला रंग, बड़ी-बड़ी गहरी आँखें, और घने काले बाल — देखने में बेहद हैंडसम था। उसकी शख़्सियत में गहराई थी, और बोलचाल में गंभीरता। वह कम बोलता था, लेकिन जब भी बोलता, तो उसके हर शब्द में वजन होता।कबीर का घर के कारोबार में अहम योगदान था। खानदान की तीनों कपड़ों की फैक्ट्रियाँ — जिनकी नींव उसके अब्बा और दोनों चाचाओं ने मिलकर रखी थी — उन्हें खड़ा करने और आगे बढ़ाने में कबीर ने सबसे ज़्यादा मेहनत की थी। जब खानदान ने अपने छोटे कस्बे से निकलकर शहर में बसने का फ़ैसला किया था, उस वक्त कबीर ननिहाल में पढ़ाई कर रहा था। गांव में अच्छी शिक्षा का अभाव था, इसलिए उसे बचपन से ही मामा के घर शहर भेज दिया गया था, जहाँ उसने प्लस टू तक की पढ़ाई की।उसका पढ़ाई में मन लगता था, और वह हमेशा क्लास का होशियार छात्र माना जाता था। ननिहाल का शांत और अनुशासित माहौल उसके अपने घर से बिल्कुल अलग था। मामा के घर में नियम थे, और अनुशासन के साथ ज़िंदगी जीने की आदत पड़ी थी। उसके दो मामेरे भाई थे, जो उम्र में उससे बड़े थे और अपने-अपने करियर में व्यस्त रहते थे।जब कबीर की प्लस टू की पढ़ाई पूरी हुई, तो वह वापस घर आ गया। उसी दौरान घर वालों ने शहर में बसने का फैसला किया। बाकी बच्चों की पढ़ाई कस्बे के स्कूल में ही जारी रही, लेकिन कबीर की स्कूली शिक्षा जिस स्तर की थी, वैसी किसी और को नहीं मिल सकी थी। यह बात और थी कि वह आगे की पढ़ाई नहीं कर सका। कभी कॉलेज जाने का मौका ही नहीं मिला।उस वक्त उसके अब्बा और चाचा मिलकर फैक्ट्री शुरू करने की योजना बना रहे थे, और कबीर ने उनके साथ काम में जुट जाना ज़्यादा ज़रूरी समझा। किसी ने नहीं कहा कि वो पढ़ाई जारी रखे — क्योंकि उस समय पढ़ाई को इतनी अहमियत नहीं दी जाती थी। कबीर जानता था कि आगे चलकर उसे क्या खोना पड़ा है, लेकिन फिर भी उसने कभी शिकायत नहीं की।कबीर को मालूम था कि घर में कई बार उसकी और हिना की शादी की बात की गई है। मगर इस रिश्ते के बारे में उसकी मोहब्बत बस उसके दिल में दबी रही — किसी को भनक तक नहीं थी। हिना उसके दिल के बहुत करीब थी, मगर वह कभी खुलकर सामने नहीं आया।कबीर जानता था कि वह घर का सबसे बड़ा बेटा है, और इस नाते उससे एक संयमित व्यवहार की उम्मीद की जाती है। उसने हिना से हमेशा एक दूरी बनाकर रखी — ताकि वह उसकी पढ़ाई में कोई रुकावट न बने। वह नहीं चाहता था कि उसकी वजह से हिना की पढ़ाई छूट जाए या उस पर किसी तरह का सामाजिक दबाव पड़े। खुद भले ही पढ़ाई छोड़ चुका था, लेकिन वह अपने छोटे भाई-बहनों को आगे बढ़ते देखना चाहता था।जब उसके शाहरुख ने प्लस टू पास किया, तो कबीर ने खुद दादा जान से बात की कि उसे आगे पढ़ने के लिए हॉस्टल भेजा जाए। दादा जान की इजाज़त लेना आसान नहीं था — उन्हें अपनी बात काटना बिल्कुल पसंद नहीं था — मगर कबीर ने हमेशा उन्हें अकेले में जाकर समझाया। धीरे-धीरे दादा जान को भी यकीन हो गया कि उनका कारोबार कबीर की मेहनत से चल रहा है, और यह लड़का सोच-समझकर फैसले करता है। इसीलिए कबीर की बात अक्सर मान ली जाती।अब तो घर के बाकी लड़के-लड़कियाँ भी कॉलेज जाने लगे थे। उसका अपना छोटा भाई m.com कर रहा था, और छोटी बहन  भी कॉलेज जाती थी।कबीर की रुचि केवल कारोबार तक सीमित नहीं थी। उसे राजनीति में भी गहरी दिलचस्पी थी। वह अकसर राजनीति से जुड़े प्रोग्राम्स में हिस्सा लेता था। उसका एक खास दोस्त था — गौतम शर्मा — जो  दिल्ली में राजनीतिक हलकों में भी काफी एक्टिव रहता था। कबीर जानता था कि बिजनेस को आगे बढ़ाने के लिए राजनीतिक कनेक्शन ज़रूरी होते हैं, और गौतम के ज़रिए उसकी पहुँच वहाँ तक बन चुकी थी।हिना के लिए कबीर की मोहब्बत उसके दिल में थी — गहरी, लेकिन खामोश। जब उनकी शादी की बात दोबारा चली, तो कबीर को कोई ऐतराज़ नहीं था। उसके लिए तो यह रिश्ता दिल से कब का मंज़ूर हो चुका था।मगर… सवाल यह था कि क्या हिना कबीर के बारे में कुछ जानती थी?शायद नहीं।उसे यह तक नहीं पता था कि कबीर कैसा इंसान है, वह कैसे सोचता है, उसे क्या पसंद है, और उसके दिल में हिना के लिए कितनी गहराई से मोहब्बत है। कबीर ने कभी जताया ही नहीं। शायद वक्त अब उसी रुख़ की ओर बढ़ रहा था जहाँ यह चुप मोहब्बत… हकीकत में बदलने वाली थी।कबीर का छोटा भाई अयान, घर का सबसे शरारती लड़का था। जितनी शरारत वह करता था, उतनी घर का कोई भी और लड़का नहीं करता था। वह न सिर्फ शरारती था, बल्कि बिल्कुल बेपरवाह, हर बात खुलकर कहने वाला, मनमौजी किस्म का लड़का था।जब घर की लड़कियाँ बड़ी हो जाती थीं, तो परिवार के नियमों के अनुसार बाकी लड़के उनसे एक दूरी बनाकर रखते थे — जैसा कि खानदान में पीढ़ियों से होता आया था। मगर अयान इस मामले में बिल्कुल अलग था। वह किसी से दूरी नहीं बनाता था, बल्कि अक्सर घर की लड़कियों से उसकी बहस और झगड़े होते रहते थे।अयान और हवा के बीच तो खास दुश्मनी थी। जब तक घर के बड़े सदस्य आस-पास रहते, दोनों शांति से रहते थे। मगर जैसे ही कोई बड़ा सामने से हटा, उनकी बहस शुरू हो जाती ीं कबीर की बहन सबिहा, बहुत प्यारी और समझदार लड़की थी। उसकी हिना और हवा के साथ खास दोस्ती थी। बल्कि, सिर्फ वही तीनों नहीं — घर की चारों लड़कियाँ, यानी हिना, हवा, कहकशा और सबिहा — आपस में बहनों से बढ़कर दोस्त थीं। चारों के बीच बहुत गहरा प्रेम था।हिना और हवा एक ही कमरे में रहती थीं, जबकि सबिहा और कहकशा एक और कमरे में। चारों में से अगर किसी एक को भी कोई बात परेशान करती, तो वे सब उसे मिलकर सुलझाने की कोशिश करती थीं। उनके बीच का रिश्ता इतना गहरा था कि चाहे कोई भी बात हो, वो एक-दूसरे का पूरा साथ देती थीं — और घर के बाकी लोगों को भनक भी नहीं लगने देती थीं।चारों बहनें एक साथ कॉलेज जाती थीं, और साथ ही लौटती थीं। उन्हें बस एक ही बात की चिंता सताती रहती थी — कि उनकी शादी इस घर में न हो। खासकर, इस घर के लड़कों से नहीं।उनके मन में ये धारणा बन चुकी थी कि घर के सारे लड़के सख्त मिज़ाज के हैं — जो औरतों की इज़्ज़त नहीं करते, उन्हें दबाकर रखते हैं और बस अपनी चलाना जानते हैं। उनमें से उन्हें सबसे ज़्यादा डर कबीर से लगता था। उन्हें लगता था कि कबीर सबसे ज्यादा रुखा, गुस्सैल और मर्दवादी सोच रखने वाला है।मगर सच क्या था — ये सिर्फ कबीर जानता था।क्योंकि अगर आज इस घर की बेटियाँ कॉलेज तक पढ़ पा रही थीं, और उन्हें बाहर जाने की इजाज़त थी — तो वह सिर्फ और सिर्फ कबीर की वजह से था।अब आगे क्या होगा?क्या हिना कबीर को जान पाएगी?क्या कबीर अपनी मोहब्बत का इज़हार कर पाएगा?या फिर वक्त कुछ और ही मोड़ लेकर आएगा?